măng đen

Trời Măng Đen vẫn lúc nắng lúc mưa, gió sương vẫn bàng bạc núi đồi. Duy chỉ có một căn nhà tối tối thắp đèn, tiếng nhạc du dương, mùi bếp xông bồ kết, mùi bánh nướng, cốc nước thơm, những chồng sách, đóa hoa hái từ vườn, những tâm hồn thênh thang, một bầu không gian nội-tâm sâu sắc, có June luôn sẵn lòng yêu thương cứ lúi húi dưới chân, có Midnight nhẩn nhơ đối thoại với màn đêm, có những cuộc trò chuyện đi vào những chiều sâu tâm tưởng - lôi móc lên những điều cất giấu tận sâu bên trong... sự đan cài đã bện thành hơi thở, để chỉ thở thôi trong bầu không khí này, ta cũng tự thấy có điều gì đó đang ủi an.

Ai mà không muốn được nhàn nhã, ai mà không muốn được thong dong, không ép thúc. Và rồi, những đêm ngồi lại cùng nhau, chúng tớ nói về những mặt kia của cuộc sống, để tự bản thân mỗi người học cách kéo mình về phía vốn bị lệch quá xa. Nhận biết mình đang đi về đâu, không phải là điều dễ dàng, nếu không có ai đó khẽ khàng lắc nhẹ vào vai mình: "Quay lại thôi!".

một tối tháng mười, ngoài trời mưa vì ảnh hưởng của một cơn bão. trong nhà, đèn vàng dịu, nhạc mở khẽ, và mọi người đang êm ả đọc sách.

có những buổi chiều, bóng nắng đổ xuống. người ta chỉ muốn ngồi đó, nhìn mặt trời chầm chậm khuất dạng, cũng như những câu chuyện tự đến rồi tự đi.

mùa hạ, có nắng, có gió và rất nhiều hoa cỏ. một sáng cuối tuần, có người dạo quanh khu vườn trước hiên, hái ít hoa dại, cắm một bình. vườn đang nở, và trong nhà nên có một chút của vườn.

ở đây bếp, khách đi ngang thấy hết - ai đang nấu, ai đang rửa, ai đang lau bàn. có người viết trong lưu bút rằng, chỉ nhìn thấy cảnh mọi người nấu nướng rồi dọn dẹp trong bếp, "em đã hạnh phúc." hóa ra người ta không cần được phục vụ hoàn hảo. người ta cần thấy một đời sống thật đang diễn ra và được ở trong đó.